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Casi en paralelo al apa-
bullante éxito de su pri-
mera novela hace mas
de 20 aios, la escritora
india comenz6 una ca-
rrera como ensayista
politica que, con el tiem-
po, la ha convertido en
profeta de muchos de
los males que nos azo-
tan hoy. En Mi corazon
sedicioso (Anagrama)
redne dos décadas de
textos que podrian ha-

berse escrito en el

presente.
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"Tras veinte anos alejada de la na-
rrativa después de su exitoso de-
but, la inolvidable £/ dios de las
pequeiias cosas (Anagrama, 1998),
obra de culto convertida en best
seller mundial tras ganar el Pre-
mio Booker, Arundhati Roy
(Shillong, 1959) volvié a la fic-
cion con E/ ministerio de la felici-
dad suprema (Anagrama, 2017).
Entre ambas novelas su escri-
tura nunca ceso, pero encontro
cauce en el terreno del ensayo
social y politico que en dos dé-
cadas le llevé a recorrer de pun-
taa punta la India abordando es-
pinosos y capitales asuntos. Asi,
durante estos afios ha de-
nunciado la construccién

ilegal y altamente conta-
minante de presas, los
tejemanejes de grandes
multinacionales, la expro-
piacién de tierras con fi-

nes mineros a los adivasi, los in-
digenas indios (mas de 600 tribus
ajenas al sistema de castasy a la
religion hindu), o las masacres de
musulmanes, una realidad que
en los dltimos meses ha vuelto
a asolar al pafs.

El resultado de estas expe-
riencias es la veintena de ensa-
yos que conforma Mi corazon se-
dicioso, un amplio catdlogo donde
encontramos los peores rasgos
del mundo actual: nacionalis-
mo extremo, integrismo religio-
S0, capitalismo voraz, corrupcién
institucional... Y es que mas alla
de su incuestionable calidad li-
teraria, Roy es incapaz de asumir
la literatura como algo ajeno a
la politica, entendida en un sen-
tido amplio. De ahi, surechazoa
la palabra activista con la que
siempre se la califica, que con-
sidera “reduccionista de lo que
es el papel de un escritor”.
Admiradora confesa de Joyce y
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Nabokov, si algo caracteriza a
Arundathi Roy desde nifia es
eso, su independencia y su li-
bertad, heredada quiza de su
madre, Mary Roy, famosa en la
India por su lucha por los dere-
chos de las mujeres. Bohemia
y rompedora, la propia Arunda-
thi estudi6 arquitectura y tra-
baj6 en el cine como actriz y
guionista. Ahora recuerda que
tardo casi cinco afios en terminar
su famosa primera novela, por la
que recibié medio millon de li-
bras de adelanto y que se tra-
dujo a més de veintitin paises.
Pregunta. Tras el éxito de £/

dios de las pequeiias cosas tard6
casi dos décadas en escribir la si-
guiente novela. {Por qué?
Respuesta. En realidad, algo
menos, porque la empecé unos
siete afios antes de publicarla,
pero no creo en apresurar la es-
critura. Ganar el Booker me puso
en una situacién de visibilidad
que senti que debia aprovechar
de otras maneras. Ademds, nun-
ca senti que quisiera hacer otra
novela, hasta que comprendi
que hay verdades a las que la
prosa de combate no accede.
Cuando escribo ficcion intento
crear todo un universo y para €so
se necesita tiempo. Voy acumu-
lando experiencias, temas que
me interesan y se van asentando
en mi, personajes que van to-
mando forma poco a poco... Para
mi escribir una novela se basa en
esperar. Los elementos van lla-
mando a la puerta y hay que es-
tar abierto a ellos, dejarlos entrar.

P. Buena parte de ese tiem-
po lo dedic6 a escribir textos de
no ficcion. jQué diferencia sus
ensayos de sus novelas?

R. Mi no ficcién es a menu-
do un argumento, una interven-
cion urgente. Y la ficcion es
como construir un mundo ente-
ro a través del cual invito a mis
seres queridos y a mis lectores
a caminar. Ambas son maneras
de contar una historia, pero cada
historia tiene su manera de ser
contada, algunas desde el inte-
rior y otras desde fuera. Aunque
opino que sélo la novela puede
darte la comprension radical del

montén de cosas que se com-
binan para crear una sociedad.
Por su parte, el ensayo debe
abordarlas de una en una y ser
como un latigazo, seco, hiriente.

NARRAR COMO ACTO POLITICO

P. Sin embargo, cuando pu-
blico E/ ministerio de la felicidad
suprema fue criticada por mez-
clar politica y literatura. ;Son
realmente inseparables?

R. Por supuesto. Soy una na-
rradora de historias, una escri-
tora. Y eso va lo dice todo, por-
que narrar es un acto politico,
pues la realidad nunca puede
dejar de ser politica. Hubo un
tiempo en que el escritor era
sustancialmente un ser politico,
pero ahora hemos sido reduci-
dos a creadores de entreteni-
miento, de best sellers, que viajan
por el mundo de feria en feria. A
muchos escritores actuales les
asusta tener posicionamientos.

Pero es algo inevitable, y més
hoy en dia.

P. En los 20 afios que abar-
can estos ensayos se¢ han ido
cumpliendo sus funestas pre-
dicciones. ;Cémo se ha conver-
tido “la democracia més gran-
de del mundo” en un Estado
nacionalista, religiosamente in-
tolerante y extremista?

R. El nacionalismo indio de
corte hinduista ha sido un mons-
truo que ha crecido de forma im-
placable y asesina. En 1997,
cuando escribi “El fin de la ima-
ginacién” [el ensayo que abre
el libro], mi temor era instinti-

“DESPUES DE GANAR EL PREMIO BOOKER, NUNCA SENTI QUE QUISIERA HACER OTRA NOVELA,
HASTA QUE COMPRENDI QUE HAY VERDADES A LAS QUE LA PROSA DE COMBATE NO AGCEDE”

vo. L escritora que hay en mi re-
conoci6 el cambio en lo que se
consideraba un lenguaje publico
aceptable, algo que me horrori-
70, porque, como se dice “en el
principio fue el Verbo”. Todo
ello ha desembocado en un cli-
ma genocida donde los pogro-
mos y linchamientos contra mu-
sulmanes quedan impunes,
mientras que los perpetradores
son recompensados con cargos
publicos. Sabia que el peligro era
algo serio, pero hace dos décadas
no imaginaba hasta qué punto.
Estos dias preocupa espe-
cialmente a Roy, que reside en
Nueva Delhi trabajando como
periodista, la islamofobia que no
deja de crecer en India al servi-
cio de la obsesién de su Primer
Ministro Narendra Modi, lider
del nacionalista BJP y en el car-
go desde 2014, por crear un Es-
tado homogéneo. “Lanuevaley
de ciudadania antimusulmana,
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la construccién de centros de de-
tencion, los boicots econémicos
a los musulmanes o su estigma-
tizacién como portadores de en-
fermedades como el coronavirus,
son parte de este proyecto de
deshumanizacién que fue el pri-
mer paso del genocidio

24 HORAS DE MENTIRAS

P. Afirma que los gobiernos
son cada vez mas podero-
sos y lademocracia ha pa-
sado a un segundo plano.
¢Por qué perdemos liber-
tad en pleno siglo XXI?

R. Hace afios, cuando
era una nifia mala en un
internado, allané el huerto de un
maestro que no me gustaba.
Arranqué todas sus zanahorias,
las robé y volvi a plantar los ta-
llos. El las segufa regando, pre-
guntindose por qué se estaban
marchitando. Asi es la democra-
cia actual en muchas partes del
mundo. En India, los éxitos de
Modi no hubieran sido posibles
sin 400 canales de television pri-
vados que se pasan las 24 horas
arrojando mentiras y falsedades.
Ademds, hay millones de grupos
de Whatsapp y Facebook y ejér-
citos de trolls en Twitter ha-
ciendo lo mismo. Y todo se com-
plica ahora con el coronavirus,

“LOS TEMAS SOBRE LOS QUE HE ESCRITO EN ESTOS 20 ANOS SON AQUELLOS EN LOS QUE CREO.
QUE LA VICTORIA SEA POSIBLE 0 NO, NO CAMBIA LA NEGESIDAD DE LUGHAR POR ELLOS”

por el cual nos echamos en bra-
zos de un Estado de vigilancia
digital. El resultado es que so-
mos esclavos. Sélo quien viva
muy engafiado puede pensar lo
contrario.

P. Siempre ha sufrido criticas
de antipatriota, pero cada vez
van a més. {Ahora, quien critique
a su Gobierno es un sedicioso?

R. Desde hace afios en In-
dia se llama sedicién alo que an-
tes se llamaba perspectiva criti-
ca. Pero ya hemos rebasado eso.
Estudiantes, periodistas y abo-
gados estdn siendo encarcelados
y los policias captados por céd-
maras de vigilancia torturando
a gente siguen en libertad. Su-
frimos asesinatos como el de
George Floyd de forma regular.

Pero lo peligroso del fascismo ac-
tual es que no solo involucra al
Gobierno, sino que también los
individuos participan arbitraria-
mente de esta violencia.

P. Muchos le achacan que
sus criticas al sistema capitalis-
ta no proponen alternativas via-
bles. ;Qué podria hoy para sus-
tituir al capitalismo?

R. Siuno lee cuidadosamen-
te mis ensayos, cada uno sobre
un eslabén del capitalismo, en-
contrard una visién alternativa.
Esas quejas de los criticos son en
realidad una forma de belige-
rancia infantil. No se puede pe-
dir una respuesta de una sola fra-

se para sustituir un sistema al
que hemos llegado a través de
miles de decisiones tomadas du-
rante siglos. Revertir el capita-
lismo serd algo laborioso, pues
debemos desenredar el tejido
del sistema puntada a puntada.

Esa fe en sus convicciones es
uno de los elementos que hace
de los ensayos de Roy piezas in-

cendiarias que en la era digital se
convierten en virales. Asi ocurrié
con su reciente texto “La pan-
demia es un portal” reproduci-
do por medios de todo el mun-
do v que llegé a millones de
personas via WhatsApp. Otro
elemento clave es su ira, su tono
de rabia e indignacién cuya fres-
cura, incluso al correr de los
afos, continda interpelando al

lector. “Cada uno de estos ensa-
yos fue escrito cuando el con-
senso medidtico y social en In-
dia llevé a desatar la violencia
sobre una persona, una comuni-
dad, un bosque, un rio... Mi ira
nace de que escribia estos en-
sayos cuando ya no podia per-
manecer en silencio, cuando me
resultaba doloroso fisicamente
seguir soportando las mentiras
destinadas a diezmar a los vul-
nerables”. Porque para Roy, po-
litica y palabra son todo uno.

P. “Paralos Estados y las cor-
poraciones el lenguaje solo sirve
para ocultar sus intenciones”, €s-
cribié hace afios. ;Como vive

una escritora esta profecia dra-
mdticamente cumplida con los
movimientos populistas?

R. Como dije antes: “en el
principio fue el Verbo”. La vio-
lacién del lenguaje por parte de
las empresas y organizaciones
que se han hecho cargo de la
politica es la piedraangular de la
comprensién moderna del “pro-

greso” y el “desarrollo”. Estas
palabras se han tergiversado con
éxito hasta significar exacta-
mente lo contrario de lo que al-
guna vez significaron. Para mi, el
lenguaje es siempre la clave:
guarda los secretos y las profecias
de todo lo que ocurrird. Sélo hay
que prestar mucha atencion.

P. Parece que los ciudadanos
de Occidente empiezan a rebe-

“ANTES EL ESCRITOR ERA SUSTANGIALMENTE UN SER POLITICO, PERO AHORA HEMOS SIDO
REDUGIDOS A GREADORES DE BEST SELLERS QUE VIAJAN POR EL MUNDO DE FERIA EN FERIA”

larse contra ciertos abusos del
sistema. {Movimientos como
el#Me'loo, el Black Lives Mat-
ter o las movilizaciones contra el
cambio climdtico son algo es-
peranzador o un espejismo?

R. Estos movimientos son
solo reiteraciones de anteriores
luchas de derechos civiles y fe-
ministas que en su dia obtuvie-
ron grandes victorias antes de ser
cooptados por la gran maquina
del capitalismo. Con violencia 'y
con chequeras. Los temas sobre
los que he escrito en estos 20
afios son aquellas cosas en las
que creo profundamente. Que
la victoria sea posible o no, no

cambia la necesidad de
luchar por ellos.

P. Al final de Mi cora-
20N sedicioso, se pregunta
quién o qué gobernara el
mundo. ;Cudl podria ser
una respuesta’

R. Dirfa que algoritmos es-
critos por las mismas personas
que siempre han controlado el
mundo. Algoritmos en los que se
han codificado sus prejuicios v,
por lo tanto, pueden aparecer
como comandos neutrales de
una tecnodeidad. Sélo que,
aquello creado por la humanidad
nunca es neutral. ANDRES SEOANE





